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Der Rekonvaleſzent Leutnant Müller könnte das 
ſtundenlang anhören. Er denkt nicht daran, daß er nun ſchon 
über zwei Wochen hier liegt und ſchon ein bißchen am Stock 
gehen kann, zur großen Überraſchung des Medikus Gifander, 
er denkt nur: Fein iſt es hier! Das iſt wie ein Sommer⸗ 
zauber. Der Garten, das Haus mit der ſchönen Landedelfrau 
Jutta von Repkow, die kleine Baroneß Annemarie, die ſo 
zarte Hände hat und der er vielleicht ſein Leben verdankt. 

Es iſt alles wie ein Traum. 

Ein zu ſchöner Traum faſt. 

Da hört das Klavierſpiel auf. Der letzte Ton ſummt 
durchs Fenſter, an dem gerade ein bunter Falter vorüber⸗ 
gaukelt. Und da iſt es, als trüge er auf ſeinen ſchimmernden 
Flügeln dieſen Ton fröhlich weiter durch den Garten. 

Am Fenſter aber erſcheint die helle Geſtalt Anne⸗ 
maries, ſie trägt immer helle, leichte, flatternde Kleider, 
und nickt dem Leutnant Müller zu. 

Der richtet ſich in ſeinem Stuhl auf. Die Bruſt ſchmerzt 
dabei noch, aber darauf achtet man nicht. 

Da ſteht die Annemarie von Repkow, dort am Fenſter, 
und da ſtände man am liebſten ordentlich ſtramm und 
ſalutierte und ſchrie: „Vivat Annemarie! Schönſter Engel 
auf Erden!“ 5 a 

Aber er ſagt nur: 

„Wundervoll haben Sie wieder geſpielt, Baroneß Anne⸗ 
marie. Sie lieben die einfachen Lieder, genau jo wie ich.“ 

„Ich komme noch ein wenig zu Ihnen hinaus“, ruft 
ſie und iſt einige Augenblicke ſpäter im Garten. 

Das ſind ſo die beſten Plauderſtunden, nach dem Mittag⸗ 
eſſen im Garten. Es wird eigentlich nicht ſoviel geſprochen 
zwiſchen den beiden, aber dennoch iſt ihnen die Zeit nicht 
lang. Ein bißchen vom Kriege, von den Nachrichten, die der 
Oberſt von Repkow nach Hauſe gelangen läßt, von dem 
Leben auf dem Lande, wie es Annemarie bisher geführt 
hat, von den Erlebniſſen Müllers als friſch-fröhlicher Jäger 
bei der Bülowſchen Armee, und dann ſind ſie wieder eine 
Weile ſtill, und ihre Blicke ſtreifen aneinander vorbei. 

„Ich werde nicht mehr lange hierbleiben“, ſagt Müller 
nach einiger Zeit, als Annemarie ſich mit einer kleinen 
Handarbeit neben ihn geſetzt hat. „Ich kann das ja nie 
wieder gut machen.“ 

Annemarie läßt erſchrocken die Hände ſinken. 

„Sie ſind noch lange nicht geſund. Sie brauchen noch 
lange Ruhe und Schonung. Das ſagt Doktor Giſander 
auch. Sie können ja noch gar nicht richtig laufen.“ 

„Das lernt man beim Marſchieren, Baroneſſe Anne⸗ 
marie.“ 

Faſt trotzig ſtößt er es zwiſchen den Zähnen hervor. 

„Sie dürfen noch nicht weg. Das ſind Sie mir ſchuldig, 
Herr Leutnant.“ 
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Im gleichen Augenblick ſtrömt heiße Röte über Anne⸗ 
maries Geſicht. Sie beugt ſich haſtig tiefer über die Hand⸗ 
arbeit. Und leiſer fügt ſie hinzu: 

„Kranke Soldaten kann der König auch nicht gebrauchen. 
Aber morgen werden wir den erſten kleinen Spaziergang 
machen, wenn Sie wollen. Doktor Giſander hat's erlaubt.“ 

In ſeinem Herzen aber klingt es immer noch wie ein 
ar Echo: Sie dürfen noch nicht weg, das find Sie mir. 
ſchuldig. 

Es iſt ein ſehr frohes, erregendes und zärtliches Echo. 

* 


Da geht es dann alſo am nächſten Vormittag los. Ach 
du lieber Gott, ſo ein richtiges Losgehen iſt das ja nun 
nicht. In der einen Hand den Stock, ein derber Eichenſtock, 
mit dem der Herr von Repkow ſonſt über die Felder ge⸗ 
ſtiebelt iſt, die andere etwas ſacht auf Annemaries Arm 
gelegt, ſo humpelt Müller dahin. Aber er reißt ſich zu⸗ 
ſammen, wenn es auch noch langſam geht, er hält ſich doch 
ſtraff und gerade, wie das einem bleſſierten freiwilligen 
Jäger zukommt. Einen Kopf größer als Annemarie iſt er, 
ſchlank wie eine Gerte, und da Frau Jutta ihnen nach⸗ 
ſchaut, denkt ſie unwillkürlich: Juſt ſo müßte der Mann 
ausſehen, der einmal immer an ihrer Seite ſein wird. 

Weit kommen ſie denn auch fürs erſte nicht. 

Gerade bis zum Brunnen, an dem die Repkowmägde 
oft Waſſer holen, und über den die Linde ihren raunenden 
Singſang ertönen läßt, Tag um Tag, Jahr um Jahr. 

Aber das genügt ja auch ſchon. 

Der Leutnant Müller ſchaut ſich ernſthaft um. 

„Hier haben Sie mich gefunden — da auf der Bank“, 
ſagt er und läßt ſich nach wenigen Schritten darauf fallen. 

„Und haben erbärmlich geſtöhnt“, ſagt Annmarie 
lächelnd. „Was Ihr Glück war. Sonſt wäre ich wohl 
damals gar nicht aus dem Haus gegangen.“ 

„Ich ſitz' auch lieber hier, ohne ſtöhnen zu müſſen“, lacht 
Müller leiſe. „Es iſt eine vortreffliche Bank. Eine Glücks⸗ 


bank. Und überhaupt eine Stille hier, wie ich ſie in mein 
Herz geſchloſſen habe. Wie dankbar bin ich Ihnen, Anne- 
marie.“ 


Er iſt ſelber erſchrocken, daß er jo einfach Annemarie jagt 

„Oh, entſchuldigen Sie“, ſtotterte er. 

Aber Annemarie ſagt: 

„Laſſen Sie nur ſchon endlich die Baroneſſe weg 
paßt auch gar nicht zu der Stille hier.“ 

Da wogen die reifen Felder ringsum, da ſegeln die 
hellen Wolken über den ſeidnen, blauen Himmel, Schnitter 
ſchwenken in der Ferne die blinkenden Senſen, und Klatſch⸗ 
mohn und blaue Kornblumen leuchten an den Wieſenrainen. 

„Hier iſt der Friede“, ſagt Müller aus heimlichſten Ge⸗ 
danken heraus. „Hier iſt Segen Gottes, hier iſt das Glück.“ 

Nach der langen Zeit des Krankenlagers und dem Ge⸗ 
feſſeltſein an das Haus empfindet er doppelt ſtark das 
wiedergeſchenkte Leben und die Schönheit der Welt. 

Annemarie hat ihn mit großen Augen angeblickt. Seine 
Worte tropfen in ihr Herz und verwirren ſie. Sein ſchmales 
Jünglingsgeſicht iſt leicht durchglüht von der Wärme und 
Begeiſterung ſeiner Empfindungen und hat einen Ausdruck 
verhaltener Leidenſchaftlichkeit. 


Die 


‘ „Sehen Sie?“ flüſtert Annemarie. „Und da wollten 
Sie ſchon bald ausrücken.“ 

Er wendet ihr mit einem Ruck das Geſicht zu. 

„Nein“, murmelt er, „nein.“ 

Und hat ihre Hand in der ſeinen und drückt ſie mit 
keftem Griff. 

„Es geht ja nicht, es geht noch nicht“, jagt er halbl ut 
und zögernd und in ſeinen Augen ſteht, warum es nicht geht 
und nicht gehen würde, auch wenn er ſchon beſſer auf dem 
Poſten wäre. Es muß ein Zauber über dieſem Brunnen 
unter der alten Linde hängen, daß einem Worte auf die 
Lippen kommen und Gefithle in den Augen leuchten, die 
man bisher ängſtlich verſteckt gehalten hat. Oder iſt es 
das Bewußtſein der wiedererwachenden Kraft und 
wachſender Lebensfreude? 

Zwei Menſchen blicken ſich an und wiſſen mit einemmal, 
daß die vergangenen Wochen geheimnisvoll und unentrinn⸗ 
bar um ihre Herzen und Gedanken ein gemeinſames Band 
geſchlungen haben. Und es war vielleicht kein Zufall, daß der 
Leutnant Müller aus Deſſau Hier im nächtlichen Renkontre 
ſein Blut für die neue, aufdämmernde Freiheit vergießen 
ſollte und die Annemarie von Repkow ihn finden mußte. 
Vielfältig find die Schlingen des Schickſals, mit denen es 
in ſeiner wandelbaren Laune Menſchen zuſammenfſührt und 
auseinanderreißt. 

Zwei Menſchen blicken ſich an. 

Eine Linde rauſcht dazu, und ein Brunnen tropft in 
feiner ſteinernen Tiefe wie ein ſilbernes Kichern, und über 
den Feldern tirilieren die Amſeln und Lerchen. 

Zwei Hände löſen ſich voneinander ſcheu und zögernd, 
und zwei Blicke geben einander frei, und es iſt kein Wort 
weiter geſprochen worden. Aber zwei Menſchen wiſſen, daß 
einer den andern gern hat. 


Drittes Kapitel. 


Das geht ja nun nicht, denkt der Leutnant Müller an 
dieſem und am nächſten Tage und in dieſer und in der 
nächſten Nacht. Wie ſoll denn das werden? Der Zufall, 
ein beiläufiges Kriegsſchickſal hat mich hier auf den Repkow⸗ 
hof geworfen. Mich, den ſimplen Wilhelm Müller, den 
namenloſen Träumer und Studenten, auf den Hof des Eder⸗ 
mannes Eyke von Repkow, der mit dem Marſchall Blücher 
auf Du und Du ſteht und vielleicht auch manchmal mit dem 
König an einer Tafel ſitzen wird. Die Repkows haben ſchon 
unter dem großen Friedrich ihrem König gedient und ſind 
große Herren geweſen. . 

Nein, das geht nicht, daß ich der kleinen Annemarie ihr 
Herz wegnehme. Und daß mir die kleine Annemarie ihr 
Herz ſchenkt. Oder iſt es nur Mitleid? Nur eine ſommer⸗ 
liche Spielerei? Weil alle guten Bekannten aus den benach⸗ 
barten Herrenſitzen jetzt bei der Armee find? Alle gefunden 
und flotten Offiztere und Erben ihrer väterlichen Klitſchen? 

Es iſt wieder mal das Träumen in dir, mein lieber 
Wilhelm, das dich über einen Zaun gucken läßt, hinter 
dem du nichts zu ſuchen haſt. 

Du ſollteſt im Kriege gelernt haben, dein Herz feſter 
an die Kandare zu nehmen. 85 

So geht das nicht, Menſch! So geht das nicht gut aus! 
Du und die Annemarie von Repkow — ein dummer Spaß. 
Frau Jutta wird dir ein Pferd geben, wenn ſie davon hört, 
und ſagen: Reiten Sie wieder in den Krieg, Herr Leutnant 
Müller! Nun find Ste geſund genug. Und wenn Sie General 
werden, kommen Sie wieder. Im Krieg iſt alles möglich. 

Er ſitzt am Fenſter ſeines Zimmers und ſtarrt in das 
reiſe, blühende Land hinaus, über dem die Sterne ſtehen. 
Sternſchnuppen fallen in langen Kurven über den Himmel. 
Es iſt die Zeit, in der man ſie allnächtlich in Schwärmen 
wie glühende Funken herunterrieſeln ſieht. 

Dumpf hallen aus der Ferne, ſehr weit ab, die Ein⸗ 
ſchläge von Granaten. Seit geſtern hört man hier wieder 
kriegeriſche Geräuſche. 

Der Student und Leutnant Müller erhebt ſich und 
humpelt durch das Zimmer. Es geht jetzt ſchon bedeutend 


beſſer, nachdem die erſten Gehverſuche überſtanden ſind und 


die Muskeln und Gelenke wiſſen, daß ſie wieder zu parieren 
haben. Und die Bruſt atmet freier und ohne Schmerzen. 
Das bißchen Stechen darin wird auch noch vergehen. 

Ja, alſo: Was hat man zu tun, Leutnant Müller? 
Stehen Sie ſtramm, wenn das Gewiſſen vor Ihnen ſteht 
und Sie fragt! 


Der Leutnant Müller ſteht ſtramm und reißt die Hand 
an die Stirn, als trüge er feinen Tſchako auf dem Kopf. 

„Befehl, es iſt eine ſchwlerige Situation.“ 

„Ach was, ſchwierig oder nicht. Herr Leutnant Müller, 
was tut ein Soldat in einer ſchwierigen Situation?“ 

„Befehl, er geht drauf und dran!“ 

„Das könnte ihm fo paſſen. Wenn keine, aber auch 
gar keine Ausſicht auf Erfolg iſt, was tut der Soldat?“ 
„Er macht einen ſtrategiſchen Rückzug!“ 3 

„Jawohl, Herr Leutnant Müller, das tut er!“ 

„Befehl!“ 

„Richte er ſich danach!“ 

Hand herunter, Beine gelockert. Das Gewiſſen geht 
mit leichtem Gruß ab. Und der Student und Leutnant 
Müller ſteht da und atmet tief auf. 

Strategiſcher Rückzug. Na ja, alſo lieber von ſelber 
aus dem Repkowhof reiten oder bei Nacht und Nebel ver⸗ 
ſchwinden, als daß ihm Frau Jutta erſt einen Wink gibt 
oder ſonſt etwas Dummes und Verkehrtes geſchieht. f 

„Na, ein Pferd hat man nicht. Das müßte man ſich 
erſt borgen. Vielleicht kriegte man's ſogar geſchenkt. Der 
Repkowhof hat genug Gäule. 

Und dann leb' wohl, Annemarie. Leb' wohl, ſchöner 
alter Brunnen vor dem Tor, ſchöne, ſchattige Linde, unter 
der mich ein irdſſcher Engel noch vom Grubenrand ge⸗ 
riſſen hat! 

Ach! der Brunnen! 

Das gibt ihm einen Ruck, daß er plötzlich zur Tür geht 
und ſie leiſe öffnet. Man wird noch einmal am Brunnen 
unter der Linde ſitzen und ſich alles durch den Kopf gehen 
laſſen und Abſchied nehmen von dieſem Idyll, das aufhören 
mußte, bevor es eigentlich begann. Aber es iſt ſchon gut 
fo. Soldaten haben zu gehorchen. Befehl tft Befehl, und 
wenn es der Beſehl des eigenen Gewiſſens iſt. 

Befehle mitſſen fein! 

Leiſe tappt er die Treppe nach unten. 


x 

Da raunt die Linde durch die ſternenhelle Dunkelheit. 
Da gluckſt der Brunnen. Und da leuchtet ein helles Kleid. 
und ein Hund ſchlägt leiſe an und kommt ſchweifwedelnd 
näher. Es iſt Nero, der längſt gut Freund iſt mit dem Gaſt. 

Der möchte auf der Stelle kehrtmachen. Aber das wäre 
ja wohl Feigheit. 

Soldaten dürfen nicht feige ſein. 

Da ſteht er nun alſo vor der Bank und verneigt ſich 
leicht und hält irgendwie eine kleine Hand in der ſeinen 
und ſitzt neben Annemarie von Repkow. 

„Ich konnte noch nicht ſchlafen“, ſagt fie, „es iſt jo heiß im 
Haufe nicht wahr? Aber Sie ſollten doch nicht allein —“ 

„Es geht ja ſchon, wie Sie ſehen“, antwortet er raſch. 

„Ich ſitze gern hier im Sommer, ſo im ſpäten.“ 

War es das nun, geht es ihm durch den Kopf, was 
mich fo plötzlich hierher getrieben hat? Ich will doch 
Abſchied nehmen — von dieſer Stelle hier. 

Aber wie kann man Abſchied nehmen, wenn diejenige, 
um deren Ruhe willen man fliehen will, juſt an dieſer Stelle 
ſitzt und ſo dicht neben einem atmet. Und dieſer Atem geht 
ſchnell und bedrängt, und man ſpürt den leichten Duft des 
Kleides in der reinen Luft und den Geruch des Haares und 
brauchte nur die Hand zu heben, um darüber zu ſtreichen. 

Das tut der Leutnant Müller jedoch nicht. 

Er gibt ſich Haltung, er ſetzt ein paarmal zum Sprechen 
an, und dann platzt er heraus: 

„Ich wollte morgen den Repkowhof verlaſſen, Anne⸗ 
marie. Ich wollte noch einmal hier ſitzen — ja — . 

Ein helles Mädchengeſicht ſteht plötzlich in der Dunkel⸗ 
heit dicht vor dem ſeinen. 

Zwei Augen leuchten ihn an. Groß und weich und 
vein. Und etwas Angſt iſt wohl auch darin. 

Schweigen. 

Aber zwei Herzen ſchlagen laut. 

„So ſchnell — und — ſo leicht?“ fragt eine kleine, zer⸗ 
flatternde Stimme. 

Da packt es den Leutnant Müller. Dieſe kleine, leiſe, 
zerbrechende Stimme trifft ihn mitten ins Herz. 

„Nein“, bricht es über ſeine Lippen, „nein, Annemarie. 
Leicht? Ach, es iſt leichter, bei knatternden Musketen zu 
ſtürmen und mit Gebrüll gegen Feuerſchlünde zu rennen, 
als heimlich von hier wegzureiten. Aber, ja, es iſt doch ſo. 


ach was, daun kann ich es ja auch laut ſagen, und habe es 
wenigſtens einmal in die Nacht gerufen und in Ihr Ohr, 
Annemarie, daß ich Ste lieb habe! Sehr tief lieb habe, ja. 
Und darum —“ 

Annemarie hat die Augen geſchloſſen. Ihre Hand liegt 
auf ſeinem Arm und hält ſich daran fe mit einem ſtarken, 
ſehnfüchtigen und zärtlichen Griff. Ihr Geſicht iſt angefüllt 
mit Lächeln und glücklichem Wiſſen. 

„Ach, Wilhelm“, flüſtert fie. 

Das Wort erſtirbt ihm zwiſchen den Lippen. 

Raunende Sommernacht. Und das Mädchen, das man 
liebt und vielleicht niemals wird haben können, ſitzt neben 
* und ſagt plötzlich leiſe und lächelnd und ergeben: 
„Ach — du —“ 

Der Leutnant Müller vergißt in dieſem Augenblick den 
Befehl, den er ſich gegeben hat, und man kann es ihm nicht 
verdenken. Es gibt einen andern Befehl, der ſtärker iſt. 

„Annemarie“, ſagt er und ſchlingt den Arm um ſie und 
fühlt nicht den leiſen Stich in der Bruſt und das leiſe 


dd 


Brennen der kaum vernarbten Wunden, „Annemarie — 


Das Herz will keine Befehle, es will Erfüllung. 
Annemarie hebt das Geſicht zu ihm auf. Ihr Mund 
ſteht ein klein wenig offen. Da blinken die Zähne hell 
hervor, und der Atem weht wie ein Hauch aus geheimnis⸗ 
vollem Wunderland. 
Es gibt da nichts mehr zu jagen. 
(Fortſetzung folgt.) 


Der Rächer. 


Erzählung von Karl Bröger. 

Anno 1635 war ein ſchlimmes Jahr für die Bauern 
von Weiherswald. Wenn einer ſäte, dann erntete der 
Kroat oder der Schwede. Aber die Bauern konnten gar 
nicht mehr ſäen, denn ſie hatten kein Saatkorn mehr. 
trieben ih damals zwet Streiſſcharen in der Gegend her⸗ 
um, eine von dem weimarſchen Herzog und eine kaiſerliche, 
die einander nichts zuleide taten, aber dafür dem Bauern 
alles. Sie raubten das Vieh und zündeten die Dörfer 
an, und wenn ſie nichts anderes mehr tun konnten, dann 
ſchlugen ſie den Bauern tot. Es war, als wären ſie toll 
geworden von all dem Jammer und müßten alles aus⸗ 
rotten, das ein nützlicheres Werkzeug trug als Spieß und 
Muskete. 2 

Eines Tages lagen die beiden Streiſſcharen auch vor 


Weiherswald. Keine gönnte der anderen den Biſſen, aber 


jede wollte ihren Anteil haben, ohne zu kämpfen. So lagen 
fie einander tagelang gegenüber, das Dorf zwiſchen ſich, 
und ſchickten Parlamentäre hinüber und herüber, wie man 
die Beute am beſten verteilen könnte. 


Die Bauern hatten ihre Weiber und Kinder und die 
paar Stück Vieh, die ſie noch beſaßen, im Wald geborgen 
und warteten ſtumpf und ergeben. Kämpfen konnten ſie 
nicht, denn jede der beiden Streifſcharen hatte mehr 
Männer als fie und beſſere Waffen. Der alte Pfarrer 
Petermann hatte vorgeſchlagen, alles liegen zu laſſen und 
fortzuziehen in ein Land, wo kein Krieg ſei. Aber die 
meiſten Bauern wollten nicht und gaben dem Stubber 
recht, der ſagte: „Der Krieg iſt überall; und er kann alles 
hinnehmen, nur unſere Acker nicht, denn die kann keiner 
forttragen. Wenn wir fortgehen, find wir Bettler, und 
wenn die Räuber im Land ſind, dann haben die Bettler 
nichts zu hoffen!“ 

Der Stubber kannte die Welt, er war ſelber einmal 
hinter der Trommel gelaufen, bei den Wallenſteiniſchen. 
Und er ſchlich ſich nun ins Schwedenlager, um zu erfahren, 
was ſie im Sinn hätten. 

a Gegen Abend kam er dann wieder. Zwar hatte ihn 
ein Pikenier zum Spaß mit dem Spießſtiel über den 
Schädel gehauen, aber der Bauer erfuhr, was er wiſſen 
wollte. Die Gegner konnten ſich über die Verteilung der 
Beute noch nicht einigen. Sie hatten deshalb einen Waffen: 
ſtillſtand abgeſchloſſen, daß vorläufig keiner das Dorf be⸗ 
treten dürfe, 

5 Die Bauern nahmen es nicht ſo wichtig, daß die Hunde 
noch um den Knochen ſtritten. Sie würden ſich ſchon 
einigen, ſo oder ſo, mit Spieß oder Handſchlag, und dann 
ffiege der rote Hahn auf die Dächer von Weiherswald. 


Das müßten ſie eben verhindern, meinte der Stubber, 
daß ſich die Hunde über den Knochen einig würden. Aber 
die Bauern blieben mutlos und ſtumpf. 

„Gut“, ſagte der Stubber. Sie jeten alſo der Auſicht, 
das Dorf wäre unrettbar verloren? Dann ſollten ſie ihm 
die Erlaubnis geben, es anzuslinden. Zuerſt glaubten die 
Bauern, der Stubber wolle ſie aufzteh'n; aber der meinte 
es wirklich ernſt. Ste ſtimmten ihm ſchlleßlich zu, weil es 
ja doch gleich war und weil dann wenigſtens die andern 
auch nichts bekamen. 5 

Der Stubber fragte, wer mit ihm käme. Je mehr 
um fo beſſer, denn er wolle ein Feuerchen anzünden, an 
dem die Schweden und die Kaiſerlichen Haut und Haar 
laſſen müßten, und es werde dann auch Gelegenheit ſein, 
ohne Gefahr in ſchwediſche und kaiſerliche Schnappſäcke 
und Taſchen zu greifen. 5 

Der Pfarrer Petermann ſchalt das eine landsknechtiſche 
Prahlerei, aber die Bauern kamen in Bewegung. Die 
Alten hielten zum Pfarrer, doch die Jungen, die es lang 
ſatt hatten, ſich wehrlos und ſtumpf vor dem Kriegswetter 
zu ducken, wollten dem Stubber folgen. Der meinte ganz 
gleichmütig, er werde keinen zwingen, mit ihm zu geyen; 
wenn das gelinge, was er vorhabe, dann gäbe es bald Vieh 
und Saatkorn für jeden. Ginge es ſchief, dann brauchte 
er das nicht mehr. Aber, und dabei zerrte er grimmig an 
feinem Bart, dann wäre es doch tröſtlich zu wiſſen, daß er 
einen Haufen von dem ſchwediſch⸗kaiſerlichen Lumpen⸗ 
geſindel mitnehmen würde. Bei den letzten Worten ſetzten 
ſich wieder ein paar hin, aber es blieben doch ungefähr 
achtzig Mann Übrig, die zu Stubber halten wollten. 

Der beſtimmte, daß diejenigen, die mit ihm gingen, die 
beſten Waffen erhielten. Den andern ſchärfte er ein, gut 
aufzupaſſen; es könnten leicht verſprengte Kaiſerliche und 
Schweden vorbeikommen. Dann verſchwand er mit ſeinen 
Leuten in der Nacht. 

Beim Morgengrauen ſtiegen die Brandwolken aus 
dem Dorf. Im ſchwediſchen Lager bemerkten ſie es zuerſt. 
Die Wache knallte die Muskete los und lief ſchreiend durch 
das Lager: „Jeurio! Die wortbrecheriſchen Hunde von 
Papiſten plündern das Dorf!“ 

Raſend vor Wut hackten die Schweden den Fatjerlichen 
Parlamentär in Stücke. Vergebens ſuchte der ſchwediſche 
Führer ſeine Leute beiſammenzuhalten. Sie hatten Feuer 
und Blut geſchmeckt, und ihre Beutegier ließ fie jetzt ſogar 
ihre Feigheit vergeſſen. In ungeordneten Haufen ſtürzten 
ſie zum Lager hinaus, um den Kaiſerlichen ihren Raub 
abzunehmen. In dem brennenden Dorf trafen ſie mit den 
Feinden zufammen, die gekommen waren, mit den 
räuberiſchen Halunken von Schweden abzurechnen, weil fie 
den Waffenſtillſtand gebrochen hätten. 

Es erhob ſich ein wütendes Schlachten in den brennen⸗ 
den Gaſſen. Die Reiter, die mit ihren Pferden nichts an⸗ 
fangen konnten, ließen die Tiere zurück und ſtürzten ſich 
ins Gewühl. Bald löſten ſich die Kampfreihen auf, jeder 
tat den nächſten Gegner ab und ſprang in ein Haus, um 
zu plündern. Wer etwas erbeutet hatte, wurde überfallen, 
und viele wurden von den einſtürzenden Häuſern begraben. 

Unterdeſſen war der Stubber mit ſeinen Leuten auch 
rührig. Sie itberfielen die Pferdewachen der beiden Par⸗ 
teien und führten die Roſſe beiſeite. Dann legten ſie ſich 
vor den Dorfausgängen auf die Lauer. Drinnen ging der 
Kampf noch wütend weiter, aber bald kamen die erſten 
Plünderer heraus, ſchwer bepackt mit Küraſſen und 
Kleidern von toten Gegnern, die Schnappfäcke gefüllt mit 
Beute. Die Bauern machten alles nieder, was eine Feld⸗ 
binde trug, ob kaiſerlich oder ſchwediſch. Jeder tote Gegner 
brachte neue Waffen, und ſo konnten die Bauern die ein⸗ 
zelnen Soldaten, die vom Kampf ermattet und durch ihre 
Beute behindert waren, leicht überwältigen. Ein paar 
Mal verſuchten geſchloſſene Haufen durchzubrechen, aber 
wenn ſie ſahen, daß die Gäule weg waren, flohen ſie und 
wurden einzeln erſchlagen. 

Am Mittag gab es keinen lebendigen Soldaten mehr 
im Dorf. Die Häuſer waren nur noch ein rauchender 
Schutthaufen. Von den Bauern lagen fünf tot und ein 
Dutzend verwundet, darunter auch der Stubber. Dem war 
ein Reiterpallaſch in den Schädel gefahren, und die Bauern 
glaubten, er wäre vor dem Abſchnappen. 

‚Sie ſammelten die Pferde und nahmen den Toten 
Waffen, Kleider und Geld ab. Dann plünderten ſie die 
verlaſſenen Lager aus. Als ſie zurückkamen, lag der 


Stubber fteif und mit blutberonnenem Kopf. Sie warfen 
ihn mit den übrigen Toten auf einen Wagen, dann kehrten 
ſie zu ihren Leuten im Wald zurück. 

Am Abend hielt der Pfarrer den Bauern eine Predigt; 
ſie hätten dank der ſichtbaren Hilfe Gottes die Amalekiter 
und Philiſter beſiegt, und jetzt wäre es an der Zeit, wieder 
ein chriſtliches Leben zu führen, nämlich Bauernarbeit zu 
tun, wie es ihre Sache ſei und nicht Soldatenwerk. Und 
zuerſt ſollten ſie die Toten chriſtlich begraben. 

Das taten die Bauern; als man aber dem Stubber 
das Geſicht wuſch, wurde er wieder lebendig. Er ſetzte ſich 
auf und ſchüttelte den Kopf, als müßte er etwas zurecht⸗ 
ſchütteln. Als er aber die Gräber und die Totenhemden 
ſah, wurde er wütend und fluchte: „Mort de ma vie! Das 
hätte euch wohl ſo gepaßt? Wie es an die Kaiſerlichen und 


an die Schweden ging, da war euch der Stubber gerade 


recht; aber jetzt, wo es an die Beute geht, da wollt ihr ihn 
in die Grube tun! Bei Sankt Jörg und allen ſieben 
Teufeln, ſo leicht gräbt man den Stubber nicht ein!“ 

Der Pfarrer verwies ihm dieſe Rede, er ſolle lieber 
Gott danken für die wunderliche Errettung. Der Stubber 
erwiderte, man ſolle lieber die Beute teilen, dann wüßte 
er wenigſtens, für was er danken müßte. Jedem Kämpfer 
ein Pferd nach freier Wahl und das Beſte von den Beute⸗ 
ſtücken! Das übrige könnten die andern haben. 

Und fo geſchah es. Die Bauern verkauften ihre Beute- 
ſtücke und handelten dafür ein, was ſie für ihre Wirtſchaft 
brauchten. Sie bauten ihr Dorf wieder auf, pflügten und 
ſäten, und langſam kam in ihr Leben wieder die bäuerliche 
Gelaſſenheit, während draußen in der Welt der Krieg 
weiterging. 

Der Stubber aber fand keine Ruhe mehr beim Pflug, 
ſeitdem er das Blut und das Eiſen wieder geſchmeckt hatte. 
Das friedſame, tätige Leben ſchien ihm ſchal und lang⸗ 
weilig, und er lief der Fahne zu. In dem Gewühl der 
fremden Heere und Völker, die auf der deutſchen Erde 
kämpften, rafften und ſtarben, iſt er verſchollen. 


Die Reiterpiſtole. 

Wenn mein Großvater gut gelaunt war und uns Kin⸗ 
kern eine ſchaurige Geſchichte aus ſeiner Jugendzeit er⸗ 
zählen wollte, holte er jedesmal aus der alten geſchnitzten 
Truhe, die ſeinem Lehnſtuhl gegenüber ſtand, eine mächtig 
große Piſtole hervor, die zu einem richtigen Schnapphahn 
mit Hahnenfeder und ſchwarzfunkelnden Augen paßt. Ehr⸗ 
furchtsvoll und von einem geheimen Grauen gepackt, daß 
uns eine Gänſehaut auf dem kleinen Rücken hinunter⸗ 
rieſelte, betv.chteten wir das Mordinſtrument, nahmen es 
auch wohl in die Hand, um den ſchweren Hahn zu ſpannen, 
und dachten an den Räuber Rinaldo Rinaldini. Wenn 
dann der Großvater klug lächelnd in unſere fragenden 
Augen und geſpannten Geſichter geſehen hatte, erzählte er 
ſeine Geſchichte, — eine Geſchichte, die uns nie langweilig 
warde, die uns immer ſchauriger und unheimlicher er⸗ 
ſchien . . . Lebendig wurde der Wald vor dem Dorfe, er 
füllte ſich mit Räubern und Banditen; riefengroße Schatten 
huſchten durchs Zimmer, und vor den Fenftern wogten 
Figuren und ſeltſame Tiere auf und ab. 

„Das war damals“, begann der Großvater immer, „da 
arbeiteten mein Bruder und ich an dem Bahnbau von Achim 
nach Harburg. 1847 war das. Viel Geld verdienten wir da, 
wenn wir auch mächtig ran mußten. Wir ſparten es und 
trugen es in einem Bruſtbeutel immer bei uns. Wenn vier⸗ 
zehn Tage um waren, ging einer von uns Sonnabends los, 
der die ganze Nacht durchmarſchieren mußte, um bis nach 
Nettlingen zu kommen. In der Hand hatte ich dann einen 
ſchweren gewundenen Knotenſtock aus Eiche, der in einem 
Lederriemen um das rechte Handgelenk baumelte. 

Es war ſchon ſpät in der Nacht. Ich war gerade in ein 
kleines Gehölz gekommen, da ſpringt doch plötzlich ſo ein 
Mordhahn, jo ein Wegelagerer vor mir auf, hebt dieſe alte 
Flinte und ſchreit mich an: „Geld oder dein Leben.“ 

Ich war verdutzt. Leben wollte ich noch lange, denn ich 
wollte ja eure Großmutter heiraten. Das Geld wollte ich 
aber auch behalten, denn mein Bruder und ich, wir hatten 
uns beide recht tüchtig dafür gequält. „Man nicht ſo hille“, 
ſchrie ich den Kerl in der Dunkelheit an. 1 

Seht ihr Jungens, da hatte ich eine Idee, und die muß 
man immer haben. Ich dachte: das Geld dieſem Schurken 


geben, das kuſt du nicht. Und darum warf ich das Geld, das 
in dieſem großen Portemonngie ſteckte, auf die Straße ..“ 

Jetzt nahm Großvater die alte, beinahe ſchon verſchim⸗ 
melte Geldbörſe aus ſeiner Hoſentaſche, öffnete fie und zeigte 
uns einige Silbergroſchen, Pfennige und Briefmarken aus 
dem alten Hannover. „Seht ihr, ſo warf ich die Börſe hin. 
Nun mußte ſich der Schnapphahn ja bücken, um das Geld 
zu kriegen. Und haſte, was kannſte, gerade als er ſich bückt, 
da haue ich ihm mit meinem Eichenknaſt in die Kniekehle, 
daß er zuſammenfällt wie ein leerer Mehlſack. „O Herr 
meines Lebens!“ ſchrie er auf. 

„Wenn du an Gott glöweſt“, ſchrie ich da, „da kann deck 


noch ehulpen wörn, du Schnapphahn.““ 


Großvater mußte hier wohl immer die Situation noch 
vor Augen haben, denn er konnte lange vor Lachen nicht 


weiterſprechen. Erſt wenn er dann ſeine Pfeife wieder in 


Gang geſetzt hatte, ſprach er weiter. „Das war eine Gelegen⸗ 
heit, ſage ich euch, Kinder. Schon hagelten die Schläge von 
meinem Eichenknaſt auf ihn nieder. Dann zog ich ihn in den 


Straßengraben, klopfte ihn windelweich und verſohlte dem 


Langfinger ſo das Hinterleder, daß man Schuhe daraus 
hätte machen können. Tja, und nun wollt ihr wiſſen, wo 
ich den Kerl gelaſſen habe? Tja, damals fuhr noch die 
Poſt mit ſechs ſchönen Schimmeln auf dieſer Strecke. Schon 
von weitem hörte ich das Getrappel der Pferde und die 
Töne des Poſthorns.“ g 

Das konnte Großvater herrlich nachmachen. Er legte die 
eine Hand an den Mund, dann ahmte er mit ſpitzen Lippen 
die Melodie nach, die damals der Schwager auf ſeinem Poſt⸗ 
horn blies, wenn er durch die weiten niederſächſiſchen Wälder 
und Heiden fuhr: Tarattatta — tarattatta, die Poſt iſt da! — 
„Ich feuerte die Piſtole ab, ſie war wirklich geladen, und 
dann hielt ſie, die Poſt. Mit Stricken, die der Schwager 
hatte, wurde der Schnapphahn an der Seite feſtgebunden 
und dann nach der nächſten Gendarmerieſtation gebracht ..“ 


Wenn Großvater auserzählt hatte, war es draußen 
dunkel geworden. Bleich und grün ſchien das Licht des 
Mondes durch das Fenſter. Auch das Käuzchen ſchrie auf 
dem Firſt. Das war die Zeit, wo der Großvater uns dann 
das Gruſeln abgewöhnte. Er ging mit uns hinaus nach der 
Uetſchenburg, wo wir damals wohnten. Leichte Nebel zogen 
aus dem Tal der Innerſte, wehten und wallten um die alten 
Kopfweiden, die hohen Rüſtern, die in dieſem ungewiſſen 
Licht wir ieſige tanzende Geſpenſter erſchienen, die uns 
lockten oder ſchreckten. Furchtſam klammerten wir uns 
dann an die Rockſchöße des Großvaters, bis wir dann auf 
ſeinen Befehl die Geſpenſter vder die Geiſterfrauen aufſuchen 


mußten. Immer aber waren es nur Bäume, die ſich be⸗ 
wegten, nie ein Schnapphahn, der „Geld oder Leben!“ 
ſchrie. — 


Heute liegt die alte Reiterpiſtole auf meinem Schreib⸗ 
tiſch. Und immer, wenn die Sonne ſich auf dem Eiſenbeſchlag 
ſpiegelt, muß ich an den Spruch denken: „Wenn du an 
Gott glöweſt, kann deck ehulpen wörn.“ 
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„Sie blickt zu ihm empor, kann ich dir nur jagen!” 
„Wie ſtellt ſie denn das an?“ 
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